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LES EFFACONS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

LA GRACE DE L’EFFACEMENT

Le séminaire de cette année poursuivra le questionnement de 1’an
passé sur I’inspiration paranoiaque des écrits de Jean-Jacques Rousseau
au fil d’une lecture qui croisera les s€éminaires sur Les structures
freudiennes des psychoses, [’identification et Le sinthome, et Lettre pour
lettre de Jean Allouch.

Il comportera trois parties qui traiteront successivement du moi (du
miroir), du je (du sujet de I’énonciation), et de cette réparation du lien de
I’imaginaire au réel et au symbolique que Lacan désigne sous le nom de
ego, a la fin du séminaire Le sinthome.

Au cours du 1 trimestre, il sera particuliecrement question de la
problématique moique paranoiaque omniprésente dans les textes
autobiographiques et ¢pistolaires de Rousseau, mais aussi dans les textes
politiques et éducatifs. Je traiterai de I’adresse au lecteur, de la maniére
dont Rousseau s’adresse a lui-méme comme a un autre, en un mot, de la
deuxieme personne.

La problématique moique (comme celle, kretschmérienne, de la
personnalité¢ que Starobinski cerne dans La transparence et [’obstacle)
laisse néanmoins dans I’ombre la question de savoir qui parle. C’est de
cette question que le 2™ trimestre traitera en analysant a la lumiére de
L’identification la reprise par Rousseau de la problématique cartésienne
du je et du cogito dans la profession de foi. Il sera question des diverses
modalités divisées de je qu’on trouve dans les textes autobiographiques
ou non_ tantdt divisé par ce que Rousseau appelle sa conscience (I’ entre-
je possedant de maniere assez inattendue des vertus de division



subjectivante) ; tantdt divisé par le fait d’assumer une inscription de ce
coté que Lacan dit femme etc.

Le 3™ trimestre abordera la question de 1’ego a partir du séminaire
Le sinthome et questionnera en quoi la ressource de I’ego rejoint celle
du nom (« son nom de... ») ? Et comment la trouvaille de la troisiéme
personne (/€tre, celui dont parlent tous ces €crits) permet a Rousseau de
se reprendre, de reprendre « Jean-Jacques » a ses persécuteurs,
reprendre, refagonner ce que dénote ce nom, a défaut de pouvoir
empécher ces derniers de faire ce qu’ils veulent de la personne aliénée
socialement et de maniere paranoiaque qu’il criait n’€tre pas.

Les séminaires se tiendront en alternance avec des présentations
cliniques, chaque mercredi matin, de septembre a fin juin, en dehors des
vacances scolaires, a 10 heures, a la Clinique du 10,14 rue du Général
Lassalle, 75019 Paris. Métro Belleville.

Contact : 06 14 18 64 08 — jmbpsy(@orange.fr

Prochaines dates pour I’année 2011 :

9 et 26 octobre
9, 16, 23 et 30 novembre
7, 14 et 21 décembre
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ARGUMENT LIMINAIRE

Grace a ’écriture, Rousseau a trouvé des solutions aux divers
problemes qui se poserent a lui (les autres, le sexe, la génération, le corps
propre, le corps social, la vérite, la lo1). Ces solutions sont indissociables
d’une problématique de ’engendrement et du renouvellement de la
langue et de I’homme.

Les écrits de Rousseau laissent ouverte la possibilité¢ que I’homme
existe jamais, voire ait jamais existé. L’homme est pour lui un work in
progress, quelque chose comme une potentialité en chantier, potentialité
ouverte par le chantier de I’histoire et de ’écriture, potentialit¢ dont le
devenir réel dépendrait d’une double grace : tout d’abord, la grace de la
perfectibilité, faite par Dieu a la créature, condition essentielle de tout
progres humain ; celle, ensuite, faite par lui-méme aux hommes d’un
ensemble de textes écrits en vue de les déciller sur la veérité de leur
destination ou de leur nature morale (qu’il n’est d’ailleurs pas impossible
qu’ils n’atteignent jamais _ en quoi cette destination ressemblerait plus a
une chance historique qu’a un télos). De cette destination ou de cette
nature, la figure de Jean-Jacques, figure qui ressort de ses écrits, serait,
imaginairement, I’exemple et ’exception, et réellement, I’artefact, voire
I’accident ultime.

Qu’est-ce qui aura permis a Rousseau de penser que son écriture
pouvait fonctionner comme grace donnée (grace contingente ou
providentielle ? il hésite, ne tranche pas) ? Imagina-t-il que la grace par
lui donnée aux hommes consistait dans cette caractéristique de son
¢criture de faire sens, et de continuer a le faire longtemps (du moins tant
que ’homme resterait pour ’homme un horizon) ? Que veut dire « faire
sens » ? Rousseau ¢€tait certes convaincu de "universalité du sens de ce
qu’il écrivait, mais on peut supposer que ce n’est pas parce qu’il en ¢€tait
convaincu qu’il était dupe de ce que cette prétendue universalité¢ devait a
la forme qui devait la promouvoir (un style) et au sentiment que cette
forme devait inspirer. En effet, la forme de ses écrits s’attache moins a



¢difier un systéme conceptuel qu’a inspirer le sentiment de la vérité, le
sentiment que la vériteé, s’il y en a, tient davantage a la force de
persuasion de certaines énonciations, a 1I’expressivite vive et simple,
performative, du dire, plutét qu’au pouvoir de conviction (indissociable a
ses yeux d’un pouvoir d’embrouille) du dit, de 1’énoncé, de ce qui serait
bientdt designé sous le nom de concept.

Qu’est-ce que Rousseau appelle persuasion ? La force de persuasion
serait avant tout une force d’effacement : des intéréts particuliers, de
I’amour propre et de ce qui les fonde de maniere dans 1’ordre de la
représentation ; du sens en tant que le privileége qu’on lui accorde
reposerait sur un malentendu. L’accent que Rousseau met sur la
persuasion comme force d’effacement nous €clairerait sur ses facons de
faire avec la langue dans I’écriture _ ses « effacons ».

La force de persuasion est tout d’abord une force capable d’effacer
les prétentions de chacun a faire valoir son intérét particulier. Cette force
serait capable de balayer tout ce qu’une personne s’imagine représenter
en reéussissant a balayer tout ce qu’il se représente (on reconnaitra la
force de la volonté générale ce pourquoi elle n’erre pas). Si la force de
persuasion se mesure au pouvoir de certains actes _ gestes, chants,
paroles, écrits _ de briser toutes les résistances de 1’amour propre (celui
des autres comme le sien), c’est parce que ces résistances s’appuient
uniquement sur la dénotation, a savoir sur I’idée qu’un mot ou une
phrase représenterait une chose bien définie a 1’exclusion de toute autre.
La persuasion n’a cure de dénoter. L’acte persuasif renverrait moins a ce
qu’il veut signifier qu’a lui-méme. Il n’est pas inféod¢ a un code sur
lequel I’émetteur et le récepteur s’accorderaient : il crée ’accord, il le
produit ex nihilo. C’est pourquoi son efficace signe 1’effacement de tout
renvoi réfeérentiel. La persuasion (ce qui fait paraitre indiscutable un dire
et semble réfuter par avance toute contradiction, toute objection, toute
amorce d’un proces réflexif) se passe de la dénotation. La persuasion ne
dénote qu’elle-méme, elle est autoréférentielle, ¢’est pourquoi Rousseau
la crédite de pouvoir dissiper tout germe de discorde ou de mésentente
entre les hommes (le litige apparaissant a partir du moment ou on ne
s’entend plus sur ce que dénote une expression).



L’imprécision ou le caractere flottant de certains mots utilisé€s par
Rousseau, mots qu’on voudrait a toute force lire comme des concepts
(les mots de « nature », de « raison », de « sentiment », d’« existence »
ou d’ « extase », par exemple), aura peut-€tre pu rendre la parole de
Jean-Jacques Rousseau peu convaincante aux yeux de certains, ce qui est
stir, ¢’est que cela ne I’a jamais rendue moins persuasive.

Puisque la persuasion lamine I’ordre de la représentation et de la
référence, on trouvera logique qu’elle ait rapport a une autre sorte
d’effacement, a I’effacement de ce qui nous permet de rapporter une
expression a un sujet plein, profond, ponctuel, identique a lui-méme, ie a
I’effacement de tout ce qui nous fait confondre le sujet de I’énoncé et le
suyjet de I’énonciation. Ou trouver trace d’un tel effacement chez un
auteur qui aura souvent montré (ou donné I’illusion) qu’il les
confondait (notamment dans les moments de persécution, moments ou,
comme le dit Lacan, le moi est instrumentalisé par le sujet)? Grace a
I’€criture, Rousseau aura pourtant trouvé le moyen de les distinguer. A la
différence des moyens d’expressions directs (gestes, cri, chant, parole
vive) qui nécessitent la présence physique et immédiate du sujet,
I’écriture, non seulement ne 1’exige pas, mais porte en elle ce décalage
dont peut se supporter la dissociation du sujet de 1’énoncé et du sujet de
I’énonciation : elle porte ainsi en elle la dissociation du scripteur et du
narrateur ; dissociation qui peut se redoubler, d’une part, de celle qui
sépare le scripteur du lecteur auquel il s’adresse, lecteur qu’il est aussi ;
qui peut se redoubler, d’autre part de celle qui, comme dans les
Dialogues, sépare le narrateur (« Rousseau ») de celui dont il est
question, mé€me si ce dernier n’est autre que... lui-méme (« Jean-
Jacques »). Cette dissociation doublement redoublée du sujet de 1’énoncé
et de I’énonciation explique que 1’écrit ne représente pas le scripteur, ou
du moins pas directement. Certes, I’écrit peut prétendre le contraire.
C’est qu’il cherche alors a faire illusion, a nous leurrer, a nous faire
prendre le narrateur pour le scripteur, a nous aveugler sur le fait que le
scripteur est d’abord son lecteur et que le lecteur n’est pas moins engage
dans le dechiffrage et le chiffrage que 1’est le scripteur ; c’est surtout que
I’écrit comme trompe-1’ceil cherche a nous faire croire que celui
qu’essaient de cerner ces phrases (le sujet fictif de ’autobiographie)



existerait indépendamment de ce que 1’€crit en retrace, qu’il existerait
sur le mode d’une présence a soi analogue a celle de Dieu, présence a soi
qui justifierait qu’on voit en lui I’origine ou le référent de toute 1’affaire.
Les Dialogues restent une tentative unique dans I’ceuvre de Rousseau de
démontrer tout cela en se désignant eux-mémes comme trompe-1’ceil.

A la différence de tout autre mode d’expression directe,
performative, qui, pour étre persuasif, réclame une contemporanéité¢ du
sujet et de son expression, 1’€crit aurait ceci de paradoxal qu’il ne
réclame une telle contemporan¢ité. Il sera d’autant plus persuasif qu’on y
sentira le retrait de celui qui I’a écrit. Celui-ci doit en €tre detache,
séparé (plus un €crivain colle a son écrit, plus celui-ci est poisseux  le
mot est de Barthes ; il est assez remarquable qu’il n’y ait rien de
poisseux chez Rousseau ; serait-ce une preuve que ses €crits ne sont pas
st imprégnés de sa personne que ce qu’ils nous font croire ? Croire que la
personne de Rousseau serait 1a des le départ de 1’affaire, croire que
Rousseau ne ferait que parler simplement de lui, ¢’est méconnaitre que
Ce€ que nous prenons pour sa personne est avant tout un effet d’€criture,
c’est méconnaitre que ce que nous appelons la personne est un masque
(persona), c’est se faire captif d’un dit, d’un trompe-1’ceil, ¢’est perdre de
vue ce qu’une telle capture doit a la persuasion ; ce serait délirer avec lui
si, justement, les ruses de 1’écriture n’¢€taient pour lui une manicre
d’échapper a la paranoia, et donc de ne pas délirer ; moralité : il n’y
aurait plus que ses lecteurs qui délireraient, en quoi se confirmerait ce
qu’il a toujours dit : tous delirent sauf lui).

Pour gagner en persuasion, I’écriture 1’effacement de sa propre
présence au monde, de sa contemporang¢ité aux autres, autrement dit
I’effacement de sa propre actualité (si Rousseau revendique si souvent
son inactualité, c’est qu’il la tient pour constitutive de son impossibilité
d’€tre conforme aux normes de son temps autant que de sa rage
d’expression). Etre mort au monde, parler depuis sa mort, n’est donc pas
qu’une conséquence de la persécution, c’est un requisit de I’écriture. Se
pose alors la question suivante : d’€tre €crit depuis sa propre mort, cela
fait-11 de 1’€crit une parole morte ? Certes pas, I’écrit n’est ni une parole
morte, ni une parole simplement vivante (Rousseau croyait comme le
premier Lacan, et conformément a la tradition métaphysique et



ontothéologique, a la parole pleine, vive, a la parole qui vivifie) : elle
serait un simulacre de parole vivante, une parole survivante, une parole
qui survivrait au fait d’avoir énoncee depuis une mort au monde, a son
monde, a ce monde qu’on ne peut plus dire sien _ depuis une mort qui
serait donc aussi un simulacre de mort (ce qui doit évidemment étre
rapproché de ceci : la persécution paranoiaque est elle-méme un
simulacre de mise a mort, tout comme le passage a ’acte criminel de
I’interprétateur délirant est, dans sa valeur de mise en garde, un
simulacre de tentative d’assassinat).

Que I’€crit soit un simulacre de parole vivante explique pourquoi
I’€crit, méme persuasif, reste suspect aux yeux de Rousseau. Dans le
droit fil de la tradition platonicienne, celui-ci souscrit en effet a 1’idée
que I’écrit est quelque chose qui ne peut pas se défendre seul, qui ne
répond pas, qui ne réplique plus (ce qui, pour le paranoiaque, représente
une possible chance d’avoir le dernier mot, et donc une sortie de la
paranoia). En un mot, pour Rousseau comme pour la tradition, 1’écrit
doit, en général, étre considére comme quelque chose de mort (un
« cadavre »), quelque chose d’inanim¢, mais qui, dans certains cas
comme le sien, pourrait toutefois avoir un semblant de vie. Certains écrit
semblent en effet étre dotés d’un simulacre de vie, d’une vie automate,
vie ambigué qu’il faudrait rapprocher de « I’automatisme de la fonction
du discours » dont parle Lacan a propos de 1’automatisme mental.

D’ou un écrit tient-il ce semblant vie ? De la vraie vie de son
auteur ? Non. Rousseau le répete, il n’€crit que depuis sa mort, depuis
une vie qui n’est plus qu’un simulacre de vie, voire une vie automate (a
la fin de sa vie, il se comparait lui-méme a un automate, il parle de ses
jouissances d’automate, la marche ou la copie, par exemple). Si le
simulacre de vie d’un écrit ne tient pas a ce sujet absolu qu’est supposé
étre son Auteur, il ne tient pas plus au sens, non moins tenu pour absolu,
qu’il est supposé avoir et qu’on prend pour sa raison d’€tre. Si I’€crit a
une vie propre, autonome, automatique, il la doit plutot au fait d’avoir
coup¢ tout lien et avec celui qui pourrait prétendre y €tre représenté, et
avec ce sens qu’on ne suppose pas moins etre son référent.
Corrélativement, il doit sa vie propre au fait de continuer de résonner
pour des lecteurs d’une manicre que je qualifierai d’ homophonique (je



m’appuie sur le travail de Jean Allouch dans Lettre pour lettre).
Homophonique a quoi ? a des énoncés qui, dans d’autres contextes, pris
dans d’autres chaines, font autrement sens pour ceux qui le lisent (en
cela, I’idée qu’une pensée subsisterait du seul fait de I’absoluité et de
I’universalité¢ de son sens est un malentendu, une homophonie non
entendue). On retrouverait une idée fondamentale de Jean Allouch : sa
vie, I’écrit la doit, non pas au sens, mais au fait d’étre une
translittération. Lire tout comme €crire, suivre la lettre de quelqu’un, le
suivre littéralement (ce qui n’est pas sans effets persécutifs), c’est avant
tout translittérer. Cela explique le caractere paranoiaque de la méfiance
de Rousseau a I’égard de I’¢écrit : il savait mieux que quiconque qu’« i/
n’y a pas de différence essentielle entre ceci qui est constitutif de
[’écriture et l'interprétation délirante » (Lettre pour lettre).

Considerer que le sens d’un texte fonctionne comme son référent
immuable n’est pas qu’un simple leurre imaginaire, ¢’est un malentendu,
disions-nous : une homophonie n’est pas entendue. Si la référence au
sens est imaginaire, le faire sens releverait quant a lui du symbolique. Si
les ecrits de Rousseau continuent faire sens (nous permettent de
I’imaginer), ce n’est pas parce que le sens qui s’en dégage serait
universel et transcendant, mais parce que la langue dans laquelle on les
lit est apte a le traduire (le traduire, ie le trahir au fil de lectures qui
laissent imaginer que le sens est un et identique a lui-méme depuis
I’origine). Autrement dit, si ces textes continuent de faire sens, c¢’est que
la langue dans laquelle on le lit (dans laquelle on le traduit, aussi bien),
cette langue continue de leur €tre hospitalicre : elle se fait hospitaliere a
cette langue qui est celle de ces €crits, a la langue de Rousseau.
Rousseau n’est certes pas €tranger au fait que notre langue soit devenue
hospitaliere a sa langue, il y aura évidemment travaillé pour compenser
I’exclusion dont il souffrait : faire langue aura ainsi consisté pour lui a
rendre la langue dans laquelle on le lirait hospitaliere a la sienne pour
longtemps. Si Rousseau continue pour nous de faire sens, ce serait donc
moins en vertu de ’'universalité présumée de ses idées qu’en vertu de ce
qui produit effectivement ce sentiment d’universalité, a savoir en vertu
du pouvoir de ses €crits de faire langue : faire langue c’est-a-dire, d’une



part, constituer une langue dans la langue, et d’autre part, rendre la
langue dans laquelle on la lit hospitaliere a cette derniere.

L’écrit comme grace tiendrait donc au pouvoir de ce qui, dans un
texte, n’est pas traduisible (son rythme, ses enchainements de sonorités,
la lumiere et la couleur de ses mots, comme le dit Frege) et qui seul a le
pouvoir de rendre la langue dans laquelle on le lit (et pour ce faire, on le
replonge) apte a s’en trouver renouvelée. L’écriture comme grace serait
celle qui a ce pouvoir de faire tourner a sa fagon le moulin a eau du
langage dont parlait Lacan dans L identification _ fagon qui ne va pas
sans ses propres « effacons ».

Du discord paranoiaque : « Lire équivaut donc ici a déchiffrer ; lire
implique que le texte soit pris en compte comme chiffre. Une telle prise
en compte se présente comme incontournable pour ce qui concerne le
texte que donne a lire le psychotique. C’est que ce qui specifie sa fagcon
d’user du langage (...) frappe par non pas quelque chose qui serait
relaché, voire déficitaire, mais au contraire par son tout particulier
sérieux, par un réglage de ce qui se produit comme parole ou €crit sur le
cristal méme de la langue, autrement dit sur ce qui, de la structure du
langage, ne releve que de I’écrit. » (, in Lettre pour lettre, Traduire,
transcrire, translitterer, Eres, 1984, p.198) Ce réglage de ce qui se
produit comme parole dans 1’écrit sur le cristal de la langue, Rousseau
n’aura cessé de le mettre en ceuvre comme une répétition de la fagon
dont le langage sera apparu : dans des occasions de fé€tes ou, découvrant
de nouveaux objets de désir, une ardente jeunesse oublierait sa férociteé
(effacerait en elle I’état de nature) pour connaitre avec I’amour le
bonheur de I’expression :

« Mais dans les lieux arides ou I’on ne pouvoit avoir de I’eau que
par des puits, il falut bien se réunir pour les creuser ou du moins
s’accorder pour leur usage. Telle dit étre I’origine des sociétés et des
langues dans les pays chauds.

La se formérent les prémiers liens des familles ; 1a furent les
prémiers rendez-vous des deux séxes. Les jeunes filles venoient chercher
de I’eau pour le ménage, les jeunes hommes venoient abruver leurs
troupeaux. La des yeux accoutumés aux mémes objets des I’enfance
commencérent d’en voir de plus doux. Le coeur s’émut a ces nouveaux



objets, un attrait inconnu le rendit moins sauvage, il sentit le plaisir de
n’etre pas seul. L’eau devint insensiblement plus necessaire, le bétail eut
soif plus souvent ; on arrivoit en hate et I’on partoit a regret. Dans cet
age heureux ou rien ne marquoit les heures, rien n’obligeoit a les
compter ; le tems n’avoit d’autre mesure que I’amusement et 1’ennui.
Sous de vieux chénes vainqueurs des ans une ardente jeunesse oublioit
par dégrés sa férocité, on s’apprivoisoit peu a peu les uns avec les
autres ; en s’efforcant de se faire entendre on apprit a s’expliquer. La se
firent les prémiéres fétes, les pieds bondissoient de joye, le geste
empressé ne suffisoit plus, la voix I’accompagnoit d’accents passionnés,
le plaisir et le desir confondus ensemble se faisoient sentir a la fois. La
fut enfin le vrai berceau des peuples, et du pur cristal des fontaines

sortirent les prémiers feux de ’amour. » (Essai sur [’origine des langues,
O.C. t..V, p. 405,4006)



