L’été de Sa Calvitie

Une improvisation du cancer

Catherine Lord

Traduit de l’américain par Denis Petit

Emails de Catherine Lord, envoyés, non envoyés, reçus, depuis l’été 2000 où elle a appris qu’elle avait un cancer du sein, jusqu’à janvier 2001, photos également, des milliers. Résultat : ce n’est pas un « journal du cancer de maman », mais un récit sexy et effrayant, une exploration de l’érotisme lesbien et une réflexion sur la maladie et la modernité. Catherine Lord trouve des perspectives inattendues pour la communauté dans la propriété la plus privée, le corps. 

Staccato/sarcastique, ironique et généreux, véhément et tendre, le style touche. Planète Cancer improvise une apprentie-dragqueen ou dragking : Sa Calvitie. Mais il est plus facile de performer le chauve que d’être malgré soi improvisée chauve par la chimio-désherbant. Sa Calvitie est-elle prise pour un homme, pour une femme malade, pour une lesbienne butch invertie scandaleusement hommasse, ou bien encore, un homme gay qui se rase la tête pour passer pour un jeune homme. Elle expérimente le genre en bourgeon. Le genre en bourgeon c’est au-delà du délicat, c’est comme de la pelure. Quand vous augmentez l’éclairage, la performance est un peu mince. 

Susan Sontag, Audre Lorde, Eve Kosofsky Sedgwick, Susan Love, bien d’autres, Catherine Lord les connaît, mais elle a créé une autre politique. Pendant tout un été, Sa Calvitie a été une stratégie conçue pour afficher et dissimuler, une grande gueule et un écran de fumée, une incarnation et un masque. Sa Calvitie a fait sortir un public de son chapeau. Après, elle en a joué sans pudeur, chanté pour un souper, dansé pour un dîner. 

Sa Calvitie est née de la honte, la honte d’être marquée, d’avoir été recalée à un examen et d’être tombée malade (incapable de combattre le stress, trop de colère rentrée, toutes ces cigarettes, tout cet alcool, la poisse, les mauvais gènes, etc.), la honte d’être le tas de ferraille qui a calé sur le bas-côté tandis que les nouveaux modèles de luxe vous dépassent à toute allure. 

Il y a la honte à la surface de son crâne désorienté. C’est comme sortir du placard. Vous ne le faites pas qu’une fois, et une fois que vous avez commencé vous ne pouvez plus arrêter. C’est un acte qui doit être répété encore et encore. 

Catherine Lord est professeur au Studio Art and Women's Studies, Université de Californie, Irvine. Elle a publié de nombreux essais, entre autres, The Art of Losing, Catalogue essay : "Trash," Looking Like A Lesbian: Yvonne Rainer’s Theory of Probability, Nocturnal Emulsions: The Talking Cure, Catalogue essay : Women Photographers in America, Video, Technology, and the Educated Artist, etc.
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